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Hmh la tardón la m o r t els morts 
Tölli l o c a n deis actors més sòlids de la 
seva generació, d'intensa ex-
I pressivitat dura i rigida, però 
encisadora, del free-cinema 
I l anglès, Richard Harris (Li-merick, Irlanda, 1930), una de les mirades que més i millor 
penetraven en Tona, en opinió molt 
ajustada de Maruja Torres, dels Ro-
berto Risi, Massimo Girati, Antonio 
Cifariello, Gabriele Ferzetti, un dels 
intèrprets à'El Cid, seductor i sedui't 
de vegades per Silvana Mangano, Raf 
Vallone (Catanzaro, 1916), una figu-
ra clàssica, indispensable, ineludible 
del cinema espanyol, Juan Antonio 
Bardem (Madrid, 1922) sempre en-
tre la lluita ideològica i el valor for-
mal i de muntatge. I tot un expert en 
l'anomenada sèrie " B " que, de vega-
des, al món de Hollywood antic, era 
sèrie "A", André de Toth (Mako, lla-
vors austrohongaresa, 1910) és la co-
luta, trista coluta, que registra de 
morts i desapareguts del cinema al 
llarg dels primers mesos de la tardor. 
Quatre figures, dos actors, dos direc-
tors de rellevància, prestigi i coneixe-
ment de l'art de contar, d'interpretar 
histories vàries davant i rere la càme-
ra, vertader testimoni, ull necessari i 
transcendental d'un segle desapare-
gut i arxivat al record, a la memòria i 
als llibres. Quatre personalitats que 
dins la seva àrea d'influència exerci-
ren el seu talent. Si, amb la tardor, eis 
morts, la mort. Sempre. I la llista con-
tinua. I encara resta el llarg hivern. 
De Richard Harris, nascut a l'om-
bra d'aquella correntada de bon cine-
ma que ens arriba de la conservadora 
Anglaterra, malgrat una filmografia 
densa i llarga com a actor cinema-
tografie -també treballà el teatre i 
canta als escenaris de Broadway el clas-
sic Camelo/— voldria destacar, en una 
tria personal i intransferible, tres tí-
tols,£/ ingenuo salvaje,an Lindsay An-
derson, la seva presentado en socie-
tat, principis del seixanta, Camelot, de 
Joshua Logan, quan el "musical" com 
a gènere cinematografie anava carni 
de l'èxtasi que precedtix a l'agonia te-
rrible i Deserto rosso, de Michaelange-
lo Antonioni en qué la subtil 
intebligència británica es barrejava 
amb la Sensibilität, el talent creatiti, 
arribat d'Italia. A El ingenuo salvaje, 
junta amb La soledad del corredor de 
fondo i Sábado noche, domingo por la 
mañana, de Karel Reitz, peblículcs 
fundacionals delfee-cinema, Richard 
Harris crea un tipus, una situado, una 
mirada, una forma de parlar, d'actuar 
i, fins i tot, de caminar. Tot sol davant 
la càmera, amb un desafiament que 
arribava a l'cspcctador de forma im-
mediata. A la llegenda artúrica de Ca-
melot, fou el rei Arthur tendrament 
enamorat de Ginebra, amb l'esplen-
dor i el glamour de Vanessa Redgra-
ve. Una interpetaciô inoblidable i no 
només a l'hora de parlai-. Com als es-
cenaris, la seva veu quan cantava era 
la seva, sense nécessitât de doblatge. 
Després voldria destacar l'esqueixa-
dor, patètic, tremendament dramatic 
a Deserto roso, una de les millors cin-
Quatrepersonalitats que dins la seva àrea d'influència exerciren el seu talent. Si, amò la 
tardor, els morts, la mort. Sempre. I la llista continua. I encara resta el llarg hivern 
tes de l'autor de La aventura i El eclip-
se. Un Richard Harris excepcional. 
Raf Vallone era Italia i era el cine-
ma italià en hores de magia i creativi-
tat, décades quaranta/cinquanta, amb 
tot l'envelat de Cinecittà. De durissi-
ma expressió quan l'accio era de violen-
cia i de tensió, a la vegada tendre i emo-
tiu, apassionat davant la dona de la se-
va vida -qualsevol, que moites foren a 
una biografia densa i repleta-, Factor 
sempre sabia trobar el perfil, marcar la 
pausa, adequar el tirme d'un "tempo", 
que eli calculava a la perfecció. Arre-
vatador i sensual a Arroz amargo, de 
Giuseppe de Sanctis, el seu primer pa-
per important que implica un esclat 
definitiu. A Franca, sota les ordres de 
Marcel Carnè, va donar vida a un dels 
seus millors i més acabats treballs, Te-
resa Raquin, sobre text d'Emile Zola i 
al costat d'un dels monstres sagrats del 
cinema gal, Simone Signoret. El seu 
domini de l'anglès, l'espanyol i el 
francès li facilitaren una brillantissima 
carrera internacional a les ordres de di-
rectors amb Anthony Mann, John 
Huston, Otto Preminger i Sidney Lu-
met. Amb el director de Doce hombres 
sinpiedad, als escenaris naturals de port 
de Nova York obtingué un exit extra-
ordinari al rodar Panorama desde el 
puente, adaptació cinematogràfica de 
l'obra originai d'Arthur Miller. 
André de Toth, a més de veterà, 
centenari. Tenia 102 anys i més de 
vuitanta films a una biografia llarga 
i profunda. Especialitzat en cinema 
d'accio i d'intriga fou un artesà que 
molt sovint va creuar el limit i tenir 
accessos a altres paradisos. Dotat d'u-
na discreta personalitat no tothom 
sabia qui era. Però dos títols popu-
lare i sempre recordats i evocats, El 
honor del capitán Lex i de forma es-
pecial Los crímenes del museo de cera, 
filmada amb el sistema -que fou un 
fracàs absolut- anomenat tres di-
mensions, que obligava l'espectador 
a posar-se unes exotiques ulleres, des-
taquen amb brillantor. Fou molt ex-
pert en el western com Pacto de ho-
nor (1959) La última patrulla (1953) 
0 Carson City (1952). Però el meu i 
millor record d'André de Toth, des-
prés dEl honor del capitán Lex, és i ja 
per sempre, Los crímenes del museo de 
cera (1953) una obra mestra del gè-
nere del terror. De por autèntica i me-
ravellosa. 
Tanca la galena dels morts espec-
taculars i tardorencs, Juan Antonio 
Bardem. N'estic d'acord, amb les pa-
raules de Joaquín Leguina escrites a 
"El Periodico de Catalunya", "Citaré 
aquí, com a homenatge al seu talent 
1 a la seva Sensibilität, una pebb'cula 
que no va tenir en el seu moment bo-
nes critiques, Sonatas... considero que 
el film és d'una gran bellesa visual (el 
fotògraf de la part mexicana va ser 
Gabriel Figueroa)". Efectivament, 
Sonatas inspirada en les novebles de 
Valle-Inclán, fou rebuda per part de 
la critica d'una forma tan brutal com 
memorable. A Venecia, représentant 
a Espanya, s'organitzà l'escàndol con-
siderable. Son dades que recordo a la 
perfecció. Llavors, temps després i en 
revisions més pausades i tranquibles, 
fora d'hores menys tempetuoses, vaig 
poder assaborir i revaloritzar una cin-
ta que ara considero exceblent. Però 
el mateix passa amb A las cinco de la 
tarde, a l'entorn, dur, del món tauri. 
Vaig entrar poc a poc, dins el clima 
general de la peHícula i sense arribar 
a les sèves grans obres, Esa pareja fe-
liz, ¿Bienvenido Mr. Marshall també?, 
Cómicos, Muerte de un ciclista, Nunca 
pasa nada, La venganza, avui per avui 
Sonatas és una més que notable cinta 
d'una figura clau a la historia del ci-
nema espanyol. • 
